Chào Người Bạn Cũ!
Buổi trưa yên tĩnh với cái nắng gắt và không khí dễ thở dù có hơi nóng rát của những ngày cận hè và sự dần trỗi dậy của Siêu El Niño, những thanh âm trong trẻo của tiếng đàn mariage d'mour vang lên gợi tôi nhớ đến nơi này - nơi tôi lưu lại, sẻ chia/(nhưng không hẳn) cất giấu những suy nghĩ, kỷ niệm,... qua tháng ngày.
Không hẳn là tôi quên! Chỉ là, đó là một khoảng thời gian vừa qua với những điều quá riêng tư, đến mức chỉ những trang giấy và ngòi bút mới đủ để gói trọn nó, nhẹ nhàng, sẻ chia, bao dung và an toàn.
Và rõ ràng, điều đó giúp ta chữa lành.
Mọi thứ, dù là niềm vui lớn đến mức ta nhảy cẫng lên, hét to, thành tiếng hay nỗi buồn co ro, lặng yên, âm ỉ trong tâm hồn đến những cảm xúc bình dị nhất như chẳng có gì trong ngày khiến ta có cảm giác mình đứng yên,... đều được bày tỏ qua những con chữ, hữu hình, thành lời;
như những thước phim mà ở đó, bản thân ta là nhân vật chính (bất đắc dĩ), còn ta sau đó là khán giả, quan sát những suy nghĩ, cảm xúc, hành động của chính mình; để rồi có những khi nhận ra một điều gì đó, mới mẻ, lạ lẫm, trần trụi hay bất chợt cảm nhận sự cũ kỹ, quen thuộc, bình yên; và cuối cùng, thả nhẹ cảm xúc rồi thốt ra c'est la vie. Điều quan trọng nhất có lẽ là profiter de la vie và được tìm thấy chính mình giữa dòng đời lặng lẽ trôi, từng ngày... từng ngày. Ta hiểu được điều ta làm ngày hôm nay cũng không lạ lẫm gì sất vì nó đã được định hình từ quá khứ, hay hẳn đó là sự biến đổi mà dù có lọc từng con chữ cũng không thể phủ nhận đó-là-mình... như cái mớ cảm xúc hỗn độn của lần thất tình đầu tiên, hay lúc hụt hẫng khi bị đứa bạn thân thời đại học lừa mất một số tiền lớn, rồi đến cái ác của chính mình khi phớt lờ sự đau khổ của ai đó và cả hố sâu hoài nghi trong sự im lặng bất chợt của một người...
Sau tất cả, nhật ký là một hành trình ta đi tìm mình trong cuộc đời nhỏ/to (tuỳ tam quan mỗi người). Nhưng điều quan trọng và khác biệt khiến nó trở nên có ý nghĩa chính là sự chân thật và đón nhận chính mình. Để dù cuộc đời có là gì đi chăng nữa, bản thân ta cũng mạnh mẽ mà yêu thương và đón nhận con người chân thật nhất của mình. Có như vậy, ta mới đủ năng lực mà yêu thương và đón nhận cuộc sống này, trở nên trọn vẹn hơn và cũng đủ để... sống-một-kiếp-người.
