VIẾT CHO XÚC CẢM NHỮNG NGÀY QUA

Có Đôi Khi

MỌI THỨ ĐỀU CÓ THỂ LƯU GIỮ, CHỈ CẦN GHI NHỚ TRONG LÒNG
Nếu thời gian có thể làm thay đổi mọi thứ, tôi tình nguyện để thời gian chiếm hữu. Nhưng thời gian không phải tất cả, chính vì vậy, lòng người mông lung và điều phối mọi thứ, kể cả thời gian.

Tối thứ tư, một "người lạ thân thương" hỏi tôi: "Ngày mai, Kh đi dự lễ tốt nghiệp của em, được không?". Câu nói phá vỡ không khí yên lặng trước đó, lòng tôi chợt nghĩ "Mình có phải con gái!". Nếu tôi đúng là một đứa con gái, câu nói ấy có lẽ sẽ là: "Ngày mai Kh đi dự lễ tốt nghiệp của em nhé!". Cảm giác chua xót dù biết rằng, người làm đúng với những gì tôi muốn. Dù có ở bên nhau lâu đến thế nào, chỉ cần trong tâm hiện diện hai từ không thể thì vẫn là không thể.
Sau câu hỏi ấy, tôi im lặng. Sự im lặng của tôi khiến người lúng túng, rồi câu nói tiếp theo vang lên: "Tặng em 'thuốc bổ Mariage D'amour' nhé! Chúc mừng em!", đó là biệt danh chúng tôi đặt cho bản nhạc mà cả hai đều cảm thấy mới mẻ và nhẹ lòng mỗi khi nghe. Tôi cười gật đầu vì hiểu rõ người đang dằn vặt mình vì làm tôi khó xử. TASL của chúng tôi vang lên giai điệu quen thuộc của riêng hai chúng tôi mà người chẳng bao giờ đàn cho bất cứ một vị khách nào khác kể từ khi Kh quen tôi và tự đặt ra giới hạn cho chính mình.

Không khí ấm cúng, khách của chúng tôi ngồi miên man theo bản nhạc. Nghĩ cũng buồn cười, nhóm chúng tôi đặt cho Kh biệt danh "đôi tay mê hoặc và 'câu giờ' của khách" vì mỗi bản nhạc người chơi đều rất riêng dù kỹ thuật không thể sánh với những tay piano chuyên nghiệp khác. Sau bản nhạc đó, chúng tôi mở tiệc ăn mừng như dự định tại TASL, chúng tôi cười vui đủ mọi chuyện trên đời, vì thành quả TASL mà chúng tôi có được và vì những dự định sắp tới. Suốt buổi tiệc, tôi và Kh chẳng nói riêng với nhau câu nào nữa dù sau đó, Kh chở tôi về lại thành phố. Suy cho cùng, chúng tôi vẫn là những "người lạ thân thương".

Ngày tốt nghiệp, cảm xúc chẳng thay đổi nhiều ngoài cái niềm vui và hào hứng khi nghĩ tới cảnh mẹ chứng kiến thành quả của con và chính mình suốt hai mấy năm ròng. Tôi biết mẹ rất vui và tự hào vì tôi. Sẽ thật bất công với mẹ nếu thật sự hôm đó, chị K không thể nào đưa mẹ đến dự lễ TN của tôi đúng giờ và được nhìn thấy tôi đứng trên bục dù tôi đã cố làm cho mẹ nhẹ lòng: "Buổi lễ đó cũng bình thường thôi mẹ, mẹ đến sớm hay muộn gì cũng không sao đâu. Chỉ cần mẹ có mặt với con là được rồi". Tôi cũng cảm thấy bình thường khi nói câu nói đó, nhưng sau này nghĩ lại, tôi biết mẹ quan trọng khoảnh khắc ấy đến nhường nào. Ngày hôm đó, mẹ chứng kiến tôi trưởng thành mà muốn khóc. Mẹ thật vĩ đại biết nhường nào!

Mọi thứ đều có thể lưu giữ, chỉ cần ghi nhớ trong lòng.

MỘT MÌNH

Một mình

Đêm thật yên bình nhưng cũng tĩnh mịch. Nó khiến người ta đê mê trong từng suy nghĩ nhưng rồi tự dày vò mình với quá khứ, với dòng ký ức dày đặc đến nỗi "kẹt đường".
Con người... có lúc mệt mỏi, mệt mỏi đến dường như ngạt thở mới cảm thấy mình cần một chỗ dựa. Đôi lúc, đáng thương đến mức... chỉ cần một ghế đá bên lề đường hay một gốc cây đủ mát là được... Cũng thật buồn cười. Chỉ cần mệt mỏi và chìm trong vô thức, ta có thể đánh mất mình; đánh mất đi sự cứng rắn (cái mà nhiều người gọi là "cứng đầu, khó bảo", đánh mất niềm kiêu hãnh của một đứa con gái đã tự ban cho mình cái quyền kiêu hãnh ấy. Cũng biết đâu, đấy lại là con người thật!

Lòng người thật khó đoán. Mà đoán để làm gì? Để hiểu nhau hay hoài nghi về nhau? Mà biết để làm gì? Thật giả chẳng phải song hành? Làm gì có đúng sai chứ. Tin thì là đúng, không tin thì là sai. Ngàn điều sai nhưng chỉ cần một từ tin cũng trở nên có lý. Vạn điều đúng nhưng đáp trả bằng cố chấp không tin cũng thành sai. Vậy thì đúng, sai tồn tại ở đâu. Trung thực để làm gì? Giả dối để làm gì?
Nếu lời nói dối có thể khiến người vui thì sao không tiếp tục? Lòng có đau cũng chẳng hề hấn gì? Chỉ cần người ta yêu thương vui. Chỉ có một cuộc đời thì sao không thể dùng nó để mang lại niềm vui cho người ta yêu quý. Đến khi họ tự buông ra, lòng ta mới đủ nhẹ nhàng để sống cuộc đời cho riêng mình. Đó chẳng phải sự cao thượng, cũng không phải lòng vị tha, càng không phải sự hy sinh "đáng quý"... chỉ vì không đủ mạnh mẽ để nhìn thấy người mình thương không vui. Suy cho cùng, là do ta lựa chọn.
Nhiều khi, ta tự mâu thuẫn với chính mình... ngay lúc này. Những câu từ thốt ra nhưng chẳng hiểu. Chỉ đơn giản là vô thức.